MEMORIA

PINO PETRUZZELLI LEGGE “IL CUORE
NELLA SCATOLA DI LATTA” di Morena
Perdiali - EPILOGO

Cosl era diventata sua moglie.

Riehle, era sua moglie. Suona, e lui aveva il sangue nella gola e i crini dell’archetto tra
le ciglia. “E dov’e tua moglie, adesso?” Non rispose, disse soltanto: “Riehle ¢ la
musica, Riehle ¢ nel vento”.

Nessuno parlo.

“Riehle aspettava un bambino, ’hanno presa mentre si lavava al fiume e io, vedi, non
ho canzoni che si possano cantare, hanno preso anche quelle. Non posso cantare,
non posso suonare, la musica € 'aria e I'aria & Riehle”.

Usci dalla kampina, la mia famiglia giuro che non piangeva. “Non posso suonare, non
posso suonare, capisci? Tieni tu il mio violino, nel violino c’e il mio cuore”.

Saluto appena con la punta delle dita e il mio trisavolo rimase cosi, con quel violino tra
le braccia e una fiamma di lacrime dentro la gola.

Riehle, la immaginava appena, forse aveva l'eta di Yosef o forse qualche anno in
meno, ma li vedeva quasi quegli occhi grandi quando i cancelli del lager le si erano
richiusi addosso.

“Salvalo, salvalo e mostra il mio cuore al tuo bambino, digli che é stata la guerra e che
Riehle I'ha piegato per salvarmi ma io non posso usarlo, se lei ora mi aspetta. Se
Riehle ora ¢ nel vento”.

Il mio bisnonno non trovo le parole e porto con sé il violino, lo mise in un angolo e ogni
giorno ci passava una mano, sorrideva con le labbra tristi. Ogni giorno cercava parole
per il ragazzo con gli occhi di menta e per sua moglie coi capelli di lavanda, per quel
bacio che non era bastato a spaventare i lager, a buttare via quel grande divoramento.
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Non so se le abbia mai trovate.

So che lo regalo a mio padre e gli disse: “Racconta. Racconta ai tuoi figli di quel
cuore, del cuore nella scatola di latta”.

C’e¢ ancora un vecchio violino in casa, la custodia € in legno e le corde sono tutte rotte.
I crini dell’archetto sono spezzati a meta e bruciacchiati, pendono come nervi slegati,
polverosi.

C’¢ un piccolo spartito piegato a cuore dentro una scatola di latta, uno spartito giallo
che sa di muffa e che non ho mai avuto il coraggio di aprire. Uno spartito come la
luna, una storia che vive nel vento, che ha gli occhi appesi ai bordi di una conchiglia.
Che, una notte, nella Storia, ha perso le parole.
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